글 쓰기는 왜 어려울까

나는 글 쓰기가 어렵다.

내 생각을 논리정연하게 늘어놓기가 어렵다. 아니 두렵다?

 

난 주관이 없다. 음 그래도 최근 들어 비교적 주관이 생기는 중이다.

내 생각을 말해야 할 때면, 머릿속이 하얘진다. 무언가 말이 턱 끝까지 울렁울렁 올라와도 입이 열리지 않는다. 답답하다.

글이라고 별반 다르지 않다.

 

블로그를 쓰겠다 마음먹은 지는 꽤 되었다. 그러나 매번 노트북 화면을 한참 바라보다 시간만 흘려보내고, 다시 닫는다.

글을 줄줄이 쓰는 것이 귀찮은 걸까. 그것도 맞다.

생각을 정리해서 쓰는 게 귀찮다. 그리고 어렵다. 어찌 써야 할지 잘 모르겠다.

 

근데 웃긴 건, 편지 쓰는 건 좋아한다. 남에게든 나 혼자든. 편지 따위의 감정 섞인 글은 제법 잘 쓴다는 얘기 좀 들어봤다.

똑같은 글인데 뭐가 다를까.

다르기야 다르지. 아마도 편지는 구조든 논리든 필요 없이 내 마음을 솔직히 늘어놓으면 되니까.

그렇다면 나는 글 쓰기가 어려운 것은 아닌 듯하다.

정정한다. 나는 글 쓰기는 좋아한다. 내 생각을 논리적으로 구조적으로 정리하는 게 어려운 거다.

 

음. 근데 솔직히 낯선 걸 수도? 쓰다 보면 익숙해지고 편해지겠지. 난 그러고 싶다.

책도 읽고 자꾸 글을 쓰다 보면 생각을 정리하는 것에 익숙해질 거다.

 

근데 뭐 이렇게 두서없이 늘어놓는 것도 나름 재밌네.